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Quando viaggiavamo
tra gli “obbedienti”
con il professore Irti

Carmine Pinto

I l Niño Guerrero è stato ucciso. Do-
nald Trump lo ha annunciato trion-

fale. Con i suoi toni tipici, che fanno pen-
sare ai gangster degli anni Trenta come 
John Dillinger, Baby Face Nelson o Pret-
ty Boy Floyd, ma si tratta di un narco-
trafficante tra i più temibili d’America. 
In ogni caso, è un episodio di prim’ordi-
ne, all’interno di una strategia che sta 
cambiando la geopolitica degli Usa e 
d’America. Subito dopo Trump, è infat-
ti intervenuta l’ex vice di Nicolas Madu-
ro, la presidente venezuelana ad inte-
rim, Delcy Rodriguez. Si è attribuita la 
morte del capo, ma riconoscendo il ruo-
lo statunitense. Chi era quindi il Niño? E 
perché era così importante per Trump? 
Sono domande che ci dicono tante cose, 
sul potere globale del narco e su quello 
che succede in America.

Héctor  Rusthenford  Guerrero  Flo-
res, il vero nome del Niño, iniziò come 
ladro  e  assassino;  finito  in  carcere,  
emerse come un leader geniale e feroce. 
A metà degli anni Dieci, il chavismo ave-
va sfasciato le istituzioni venezuelane. 
Le prigioni erano controllate dai Pran, 
uomini capaci di assumerne il controllo 
mescolando violenze brutali e ritualità 
religiose. Si diffondevano pure le Mega-
bandas, gang che dominavano intere 

aree territoriali. Il Niño era entrambe le 
cose: era il capo del carcere, ma aveva 
pure fondato il Tren de Aragua. Pare 
fosse il nome di un para-sindacato poli-
tico-ferroviario: si doveva costruire una 
linea, mai realizzata, ma si diedero a 
corruzione, estorsione, poco alla volta 
si trasformò in una potenza criminale.

Guerrero fuggì, poi fu preso insieme 
ad una attrice famosa, Jimena Araya. 
Oramai aveva migliaia di sicari e opera-
tivi, distribuiva denaro e costruiva infra-
strutture: come i grandi narcos, voleva 
scrivere la sua storia. Nel 2017, quando 
ci furono imponenti proteste di massa 
contro il dittatore Maduro, sia l’opposi-
zione che innumerevoli organizzazioni 
internazionali denunciarono che il regi-
me gli avrebbe chiesto aiuto. Nel frat-
tempo, il Tren era diventato un potere 
continentale della droga: basi ovunque, 
dal Cile al Brasile agli Usa; capacità mili-
tari che usava contro i rivali, come il 
Clan de la Guaira e delle Farc. Il Tren di-
ventò l’ossessione di Trump, che lo cita-
va ad ogni occasione, in una campagna 
elettorale in cui la lotta al narco era un 
pilastro, accusandolo tanto dell’ondata 
di droga in America, che dell’organizza-
zione di emigrazione illegale di massa.

Il carcere di Tocorón era la sua base, 
ma Guerrero era eccessivamente poten-
te, o troppo visibile. Nel 2023 fu assalta-

to dall’esercito. Nel corso di una batta-
glia campale, il Niño fuggì da un tunnel. 
Nella prigione si trovò un palazzo reale, 
con piscine,  discoteca,  prostitute,  un  
campo di baseball e uno zoo, come la 
Catedral di Pablo Escobar! Con lui fuggi-
rono almeno 500 dei suoi uomini: que-
sto provocò sospetti di ogni tipo, ancora 
una volta fu accusato il governo, come 
socio  o,  semplicemente,  connivente  
pauroso. Sulla sua testa c’erano taglie 
ovunque. Nel frattempo, Trump aveva 
vinto le elezioni. Nel 2025, appena inse-
diato, tra i primissimi atti dichiarò co-
me  organizzazioni  terroristiche  otto  
cartelli della droga latini: il Tren de Ara-
gua era il pericolo pubblico numero 1, 
poi venivano i capi messicani, colom-
biani e salvadoregni. La storia del Niño 
era inseparabile da Trump.

La lotta alla droga diventò guerra. In-
nanzitutto, con un pauroso spiegamen-
to militare e di intelligence nei Caraibi e 
nel Pacifico: ovunque arrivarono i video 
della  distruzione  sistematica  di  nar-
co-barche (fino ad ora 63, con oltre 200 
morti). In secondo luogo, Trump e Mar-
co Rubio presentarono l’Escudo de Las 
America, insieme a una coalizione di di-
ciassette paesi alleati contro i narco (le 
prime operazioni congiunte sono state 
in Ecuador e Guatemala). Infine, c’era-
no pressioni politiche pressanti e mi-
nacciose. Il Messico e la Colombia era-
no obiettivi centrali, lì non ci sono go-
verni alleati, ma i grandi cartelli. Quan-
do, poche settimane fa, fu ucciso in Mes-
sico il capo del Cartel Jalisco, Nemesio 
Oseguera Cervantes, el Mencho, ci fu 
una guerra urbana, poi feroci polemi-
che  tra  la  presidente  Claudia  Shein-
baum e l’opposizione.

Trump e Rubio intrecciarono la guer-
ra alla droga, all’obiettivo di liberarsi 
dei due regimi marxisti dei caraibi: so-
no applauditi dal loro elettorato di emi-
grati cubani e venezuelani, ma contesta-
ti dai democratici. Certo al Niño non sa-
rà sfuggita la svolta del 3 gennaio 2026: 
blitz degli Usa, Nicolas Maduro deporta-
to, i suoi collaboratori che diventano al-
leati subordinati di Trump. Si era fortifi-
cato al centro del suo impero, nello sta-
to di Bolivar, controllava le miniere, ave-
va un esercito, la geografia era impossi-
bile, ma il presidente americano aveva 
sempre una parola per il Tren. Maduro 
poi era in carcere non come dittatore, 
ma accusato di narcotraffico, e in Vene-
zuela il Niño era il campo.

Nel frattempo, i Caraibi sono in fiam-
me: inizia la pressione su Cuba, in Mes-
sico rispondono colpo su colpo. La Co-
lombia, dove si produce buona parte 
della cocaina mondiale, diventa incan-
descente: Trump si  espone pubblica-
mente per un candidato aggressivo e de-
ciso, Abelardo de La Epriella, ha pro-
messo guerra a morte a cartelli e nar-
co-guerriglie. Il presidente uscente, Gu-
stavo Petro, è accusato dall’opposizione 
di avergli lasciato campo libero, e Rubio 
lo tratta freddamente. In questo scena-
rio Trump vuole la testa del Niño. La Ro-
driguez deve fare di tutto per conse-
gnarla.  La  storia  dell’operazione  per  
ora è poco chiara, ma Guerrero viene 
ucciso e tutti festeggiano. La guerra dei 
Caraibi però non è finita, le prossime 
tappe saranno a Bogotà, a Sinaloa e in 
mezza America. La leggenda di Guerre-
ro invece, si racconta già per le serie te-
levisive.
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Nei giorni scorsi la scomparsa di 
Natalino Irti, finissimo giurista ma 

non solo. Pubblichiamo, di seguito, un 
estratto della appassionata 

presentazione che l’avvocato 
Francesco Barra Caracciolo, suo 

grande amico, riservò al libro di Irti 
“Viaggio tra gli obbedienti”, alla 

Fondazione Napoli, nel 2021.
***

Francesco Barra 
Caracciolo

P er gioco e per assecondare 
un’indole tendente alla 

disobbedienza ho pensato di 
iniziare il mio intervento 
parlando non già dell’ultimo 
libro del nostro Maestro 
Natalino Irti, bensì di uno dei 
primi, di carattere solo tecnico e 
giuridico. Ho così rinvenuto un 
volume del 1967 che mi ha 
incuriosito perché l’argomento 
potrebbe essere letto in chiave 
di tensione alla disobbedienza 
alle regole. Il titolo è 
“Disposizione testamentaria 
rimessa all’arbitrio altrui”. “Ma 
come?”, mi sono detto 
fingendomi sorpreso. Si fa 
testamento non per dettare la 

propria volontà ultraterrena 
ma perché lo facciano altri al 
posto nostro? Una vicenda un 
po’ bizzarra per chi non è 
giurista. Il Maestro Irti alla sua 
terza monografia (già nel 1967) 
si era interessato del testatore 
che disobbedisce (attenti alla 
parola!) alle regole tradizionali 
del testamento che è atto 
personalissimo per eccellenza. 
Appare qui in tutto il suo 
fascino la polisemia del 
sostantivo “arbitrio” che se 
preceduto dalla parola “libero” 
è forse la parola più bella che 
conosciamo, ma da solo si 
carica di significato negativo e 
diviene sopruso, sopraffazione. 
Una parola metafora della vita, 
sottile, eterno confine che basta 
poco per valicare e cadere nel 
campo avverso. E mi è tornata 
alla mente una frase della 
prefazione del libro che 
presentiamo oggi, ove il Nostro 
Autore scrive, a proposito 
dell’obbedienza, “nessuno può 
sostituirci nella responsabilità 
e nel rischio della scelta tra 
l’obbedire il disobbedire. La 
coscienza individuale è giudice 

di ultima istanza”. Bene. 
Torniamo ora alla curiosità che 
aveva eccitato il giovane 
giurista Irti e che continua ad 
eccitarlo ancor oggi nel pieno 
del suo fervore intellettuale, in 
un tumultuoso svolgimento 
tanto che il mio amico, e suo 
editore, Mario Andreose mi ha 
detto che si aspetta da Irti 
almeno altri dieci volumi 
bestsellers, così da evidenziare 
nei bilanci della Nave di Teseo 
un attivo spettacolare. “Viaggio 
tra gli obbedienti” (e segnalo 
che pudicamente non compare 
nella prima di copertina il 
sottotitolo “Quasi un diario”) è 
uno straordinario successo non 
solo di critica ma anche di 
vendite, con gran felicità 
dell’editore mentre l’Autore mi 
ha confessato di essere 
sorpreso perché poco abituato 
ai bagni di folla mediatici, ai 
quali, proseguendo su questa 
strada, forse si aggiungeranno 
anche bagni di folla popolari. 

***
Nel volume “Viaggio tra gli 
obbedienti”, trasversalità e 
attraversamento continuo dei 
saperi si evidenziano come da 
subito è dato intuire leggendo 
l’indice dei nomi. Così 
troveremo alla lettera A) 
Antigone e Anna Arendt; alla B) 
il suo maestro Betti con 
Vitaliano Brancati (nulla di più 
distante!); alla C) Robinson 
Crusoè e Croce; alla E) Eraclito e 
Adolf Eichmann; addirittura 
alla lettera M) troveremo la 
Vergine Maria con Marx (Carlo 
e non i fratelli); mentre alla 

lettera T) Tucidide è in giusta 
compagnia di Palmiro Togliatti 
del quale tutti conoscono la 
grande cultura classica. Sicchè 
vorrei proporre una bella 
definizione del Professor Irti 
che si deve al suo amico, 
nonchè mio Maestro negli anni 
nei quali ero ricercatore di 
Diritto Privato. Parlo del 
Professor Gabriello Piazza che 
pochi giorni fa mi fulminò 
dicendo: “Francesco, ma Irti è 
un Uomo rinascimentale!”.
Questo viaggio irtiano è 
preceduto da molti altri, tutti 
stimolanti e di ampio orizzonte. 
Il più recente è quello del 2020 
al quale ha dato il toccante 
titolo “Riconoscersi nella 
parola” con una dedica: “al 
compagno di viaggio che si cela 
allo sguardo” che è un “verso 
giusto”; a ritroso, troveremo il 
viaggio del 2019, compiuto con 
Cacciari, dal titolo: “Elogio del 
diritto” nel quale Dike e Nomos 
(affidato a Irti che titola un 
paragrafo “Tragicità della 
scelta individuale” che 
richiama il tema della 
disobbedienza), perduta 
l’originaria unità del Kosmos, si 
contendono la storia degli 
uomini; quello del 2016 sul 
tema attualissimo 
dell’Intelligenza artificiale, col 
titolo “Un diritto incalcolabile”; 
“Il diritto senza verità” (2011); 
“La tenaglia” (2008); “Il 
salvagente della forma” (2007); 
“Norme e luoghi. Problemi di 
geo-diritto” (2006); “Nichilismo 
giuridico” nel 2004. E mi fermo 
all’inizio del secolo con il libro 

che contiene il dialogo con un 
grande Filosofo molto amato da 
Irti (un amore ricambiato) 
Emanuele Severino, 
recentemente scomparso. Un 
dialogo, quello con Severino 
intitolato “Dialogo su diritto e 
tecnica” del 2001. A questi 
volumi aggiungerei solo “Testo 
e contesto” del 1996, perché se si 
volesse parlare dell’attività 
intellettuale di Irti nel secolo 
scorso (ed escludendo quella 
strettamente tecnica) ci 
vorrebbero numerosi altri 
incontri in Fondazione.

***
Del libro io qui desidero solo 
leggere un brano che contiene 
una straordinaria descrizione 
di ciò che dà senso al 
sentimento dell’onore 
“L’obbedienza non è un futile 
atto, un semplice dire sì, ma un 
processo di dubbio di lontane 
memorie e talvolta anche di 
pensoso distacco da una regola 
o principio che ci furono cari e 
avevamo scelti per fonti 
regolatrici della nostra vita. La 
quale va perciò ricostruita nella 
sua legge, ricomposta intorno a 
un diverso inizio che è la fatica, 
ora dolorosa ora gioiosa del 
nostro cammino terreno. 
L’ideale del dover essere, da cui 
ciascuno traeva la direzione del 
viaggio, declina e tramonta e 
d’altro se ne accende e altri fini 
sostituiscono gli antichi e 
danno ragione alle nostre 
scelte. Costruirsi una legge 
individuale è dare forma alla 
nostra vita, non lasciarla 
disperdere in azioni capricciose 

e occasionali, non 
abbandonarla a un vagare 
indistinto e fortuito ma 
stringerla in un significato 
unitario di relativa stabilità e 
coerenza. In tale continuità ha 
radice il senso dell’onore”. Da 
ultimo segnalo il tema della 
legalità linguistica, il 
dispositivo, il ponte che unisce 
chi pone la regola a chi l’ascolta 
e decide se osservarla: obbedire 
viene da ob-audio, cioè porsi 
all’ascolto; così come 
l’interprete (che avvicina la 
regola al destinatario) è un 
mediatore: la sua origine deriva 
da inter-pretium, cioè chi 
media determinando il prezzo 
tra aspiranti contraenti. I 
contraenti del patto sociale, che 
si fonda su regole condivise e 
obbedite. E se ho letto prima i 
titoli dei volumi irtiani del 
nostro secolo è per far 
comprendere ai futuri lettori 
del “Viaggio tra gli obbedienti” 
che il Capitano di questo viaggio 
(che non è un Ammiraglio 
lontano, ma un vero 
condottiero del pensiero, 
abituato a stare sulla tolda della 
nave e sfidare come Achab i 
marosi dell’ignoranza), questo 
nostro e caro Capitano, di mari 
ne ha solcati talmente tanti e in 
tutte le latitudini che un viaggio 
con lui, e per di più sulla Nave di 
Teseo, è un’esperienza 
irrinunciabile, e anzi 
incalcolabile, per dirla col 
linguaggio fascinoso ed 
evocativo del caro Professor 
Natalino Irti.
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Luca Ricolfi

Non sembra trovare pace Più libri 
più liberi, la Fiera Nazionale della 

Piccola e Media Editoria. Due anni fa lo 
scandalo Leonardo Caffo, ovvero l’invi-
to a un autore accusato di maltratta-
menti verso l’ex compagna. L’anno scor-
so la partecipazione di Passaggio al Bo-
sco, casa editrice accusata di simpatie fa-
sciste. Quest’anno la pretesa – forse an-
che finalizzata a escludere Passaggio al 
Bosco – che le case editrici partecipanti 
sottoscrivano una impegnativa dichia-
razione in 5 punti in cui, oltre a preten-
dere l’adesione a varie “Dichiarazioni” 
più o meno universali dei Diritti Umani, 

si richiede di “riconoscere e condividere 
i valori antifascisti alla base dell’ordina-
mento democratico della Costituzione 
italiana”.

Sembra che la decisione di istituire 
una sorta di patente di antifascismo per 
poter partecipare a quella Fiera sia sca-
turita  dall’interno  stesso  del  mondo  
dell’editoria, ansiosa di erigere un cor-
done sanitario contro le pochissime ca-
se editrici non allineate al pensiero pro-
gressista (largamente) dominante. Ep-
pure il mondo della cultura, tantopiù se 
animato da principi democratici, libera-
li e antifascisti, dovrebbe rendersi conto 
della contraddittorietà di un simile ge-
sto di censura preventiva.

Contraddittorietà,  innanzitutto,  con 
la Costituzione, il cui articolo 21 difende 
precisamente la libertà di manifestazio-
ne del pensiero, senza alcun riferimento 
agli eventuali contenuti di tale pensiero: 
“Tutti hanno diritto di manifestare libe-
ramente il proprio pensiero con la paro-
la, lo scritto e ogni altro mezzo di diffu-
sione. La stampa non può essere sogget-
ta ad autorizzazioni o censure”.

L’unico limite che la Costituzione pre-
vede è l’offesa alla sensibilità comune: 
“Sono vietate le pubblicazioni a stampa, 
gli spettacoli e tutte le altre manifesta-
zioni contrarie al buon costume”.

Ma contraddittorietà, anche, sul pia-
no dei metodi: come si fa a invocare l’an-

tifascismo, e poi adottare il metodo fa-
scistissimo di esigere una dichiarazione 
di fedeltà a dei principi? 

Lo ha notato immediatamente Miche-
le Silenzi, direttore di Liberi Libri, che 
ha bollato  quella  richiesta  come  “un 
provvedimento fascista, che più fascista 
non si può immaginare”. 

Si potrebbe obiettare che quelli che si 
chiede di sottoscrivere sono principi ge-
neralissimi, una sorta di minimo sinda-
cale della civiltà (o della virtù?), che nes-
suno dovrebbe osare infrangere.

L’obiezione però non regge. La Costi-
tuzione fu il frutto di un compromesso – 
un virtuoso compromesso – fra idee di-
verse, talora notevolmente diverse. E in-
fatti ancor oggi viene tirata di qua e di là 
a seconda delle opinioni e delle prefe-
renze di ciascuno. Quanto alle Carte dei 
diritti e alle Dichiarazioni sono costitui-
te da enunciazioni molto astratte, che 
ammettono interpretazioni  diverse,  e  
possono essere condivise in toto ma an-
che discusse e accettate con più o meno 
riserve. Non sono Tavole della Legge, al-
meno  finché  non  si  attribuisce  loro  
un’autorità di tipo religioso e un impri-
matur divino (faccio notare, per inciso, 
che l’Europa non ha una Costituzione 
precisamente perché, con il voto contra-
rio francese e olandese, ne emerse la ine-
mendabile parzialità).

Ma ammettiamo pure, per un attimo, 

che i principi che gli organizzatori della 
Fiera Più libri più liberi richiedono di 
sottoscrivere  siano  incontrovertibili,  
univoci, condivisi dal 100% della popola-
zione (il che, mi sia permesso di osserva-
re, sarebbe un po’ inquietante e di sapo-
re orwelliano). Resterebbe un proble-
ma: ha senso esigere, come condizione 
di partecipazione, il possesso di determi-
nati convincimenti? non è arbitrario e 
profondamente intrusivo imporre atti 
di fede, sia pure laica e antifascista?

Naturalmente è giustissimo porre dei 
limiti ai comportamenti, ogni qual volta 
minacciano la libertà, la sicurezza, la di-
gnità di altre persone. Ma i convinci-
menti? I convincimenti non sono com-
portamenti, anche se possono diventar-
lo. Non è forse tipico dei regimi totalitari 
imporre giuramenti di fedeltà al regime 
(fascismo), confessioni di crimini mai 
commessi (comunismo), dichiarazioni 
di adesione a un ordine religioso (ditta-
tura islamica)? Non è paradossale che 
siano le democrazie, e proprio in nome 
della democrazia, a imporre di sottoscri-
vere convincimenti?

Personalmente, sono così diffidente 
del fascismo e dei suoi metodi che non 
accetterei mai di firmare un dichiarazio-
ne – qualsiasi dichiarazione – sui miei 
convincimenti. Ma loro, gli antifascisti 
ufficiali, lo sono davvero antifascisti?
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Meno rischio idraulico
necessario l’intervento
Gentile Direttore, ho letto con 
attenzione i recenti 
provvedimenti approvati dalla 
Giunta regionale della 

Campania guidata dal 
presidente Roberto Fico. Si 
tratta di una boccata d'ossigeno 
finanziaria notevole, che tocca 
settori nevralgici per il nostro 
territorio: dalla sanità 
veterinaria alla formazione del 
Programma Gol, fino alla tutela 
delle donne migranti vittime di 
violenza e sfruttamento. Da 
cittadino, non posso che 
accogliere con favore lo 
stanziamento di risorse così 
ingenti, in particolare i 293 
milioni di euro destinati alla 
mitigazione del rischio 
idraulico del bacino del fiume 
Sarno, una ferita aperta della 
nostra regione che attende 
risposte concrete da decenni. 
Altrettanto condivisibile è la 
scelta di rimodulare i fondi del 
Pnrr per evitare il rischio di 
definanziamento, un pericolo 
che il nostro Mezzogiorno non 
può assolutamente 
permettersi. Tuttavia, la storia 
recente ci insegna che tra 
l'approvazione di una delibera 
a Palazzo Santa Lucia e la reale 

cantierabilità delle opere c'è 
spesso di mezzo un mare di 
burocrazia. L'assestamento del 
programma Pr Fesr 2021-2027 
per accelerare la spesa è 
un'ottima dichiarazione 
d'intenti. La vera sfida, ora, sarà 
trasformare questi numeri e 
questi protocolli d'intesa in 
cantieri attivi, servizi efficienti 
e risposte tangibili per le nostre 
comunità, specialmente nelle 
aree interne e nelle isole minori 
troppo spesso dimenticate. I 
cittadini campani vigileranno .

Adriano Pistilli
Napoli

Io al Mundial
tifo Ancelotti
Secondo me Ancelotti a Napoli 
non ha avuto possibilità di 
esprimere le sue grandi 
capacità di allenatore. Per 
questo al Mundial tifo per 
Carletto il suo Brasile.

Mino Sanfelice
Email

L’eliminazione del leader Niño Guerrero
la nuova strategia Usa contro i narcos 

Segue dalla prima

C esare Pavese diceva che «le cose si 
scoprono attraverso i ricordi che se 

ne hanno». Nel bene e nel male, per com-
prendere ciò che si è stati, ciò che non si 
vuole più essere. Per fare di quel “prima” 
un bagaglio e per vivere un “ora” diverso, 
serve la memoria. Diretta o indiretta, sicu-
ramente trasmessa, mai dimenticata. Per-
ché non c’è nulla di più potente dell’esem-
pio nel dimostrare che un domani miglio-
re è possibile. Anche se per costruirlo, quel 
domani, è stato necessario il sacrificio di 
molti. Il loro, di esempio, torna a vivere og-
gi e per sempre. 

L’impegno comune e straordinario di 
trenta uomini che nell’epoca buia degli An-
ni di Piombo, sono usciti di casa un matti-
no e non sono più tornati. Cercando di pro-
teggere il bene comune, tutelando le Istitu-
zioni e la collettività in quella democrazia 
tanto sognata che come pure ha ricordato 
il questore di Roma, Roberto Massucci,  
«ha permesso ieri di ospitare nella Capita-

le quattro cortei dalle anime opposte e di-
vergenti». «Non è importante che pensia-
mo le stesse cose, che immaginiamo e spe-
riamo lo stesso identico destino - diceva Al-
do Moro - ma è invece importante che, fer-
ma la fede di ciascuno nel proprio origina-
le contributo per la salvezza dell’uomo e 
del mondo tutti abbiano il proprio libero 
respiro». Il suo pensiero ieri era di nuovo 
offerto a tutti, impresso su un cartellone 
che ha abbracciato l’evento non soltanto 
commemorativo. 

Il sole che splende su Roma è anche 
quello che si vede negli occhi dei tanti che 
ieri hanno preso parte alla presentazione 
del “Muro della memoria”, un’installazio-

ne permanente ospitata nello spazio della 
Questura, in via di San Vitale, per ricorda-
re, attraverso documenti e pagine storiche 
de Il Messaggero, trenta uomini che perse-
ro la vita perché vittime del terrorismo. La 
loro non è stata una morte vana perché il 
loro sacrificio ha garantito «la solidità del-
le Istituzioni democratiche, delle libertà e 
dei diritti di cui noi oggi beneficiamo», ha 
commentato il capo della Polizia Vittorio 
Pisani.

C’è un momento preciso in cui la poten-
za  della  memoria  si  materializza  ed  è  
quando una  dei  familiari  di  un  agente  
scomparso a metà degli anni Settanta del 
secolo scorso, ringrazia le autorità per que-

st’iniziativa. Il “Muro della memoria” non 
è soltanto una parete evocativa, ma uno 
spazio per conoscere, per non dimentica-
re. Uno spazio per ricordare quanto è stato 
fatto, per sconfiggere quel buio che colpiva 
a tradimento, con ferocia e brutalità. Uno 
spazio che servirà per i nuovi agenti ma an-
che per le numerose scolaresche che han-
no iniziato a scoprire la Questura e per tut-
ti quelli che vorranno conoscere come il 
nostro Paese è uscito da quegli anni. Fra 
quelle  date  e  quei  giorni  che arredano  
un’intera parete e fra le pagine del quoti-
diano è possibile conoscere la storia. Un 
“coro” silenzioso, quello della storia dei 
trenta agenti, che ancora oggi continua a 
richiamare i principi su cui si fonda la con-
vivenza democratica e che trova nella me-
moria non soltanto un dovere morale. La 
cerimonia ieri mattina si è svolta alla pre-
senza del capo della Polizia Vittorio Pisani, 
del questore di Roma Roberto Massucci, 
dei familiari delle vittime e di moltissimi 
rappresentati delle Istituzioni e del mondo 
dell’informazione, oltre che ai rappresen-
tati di tutti i Corpi dello Stato e al direttore 
de Il Messaggero, Roberto Napoletano. Il 
capo della Polizia nel salutare e ringrazia-
re della loro presenza i parenti delle vitti-
me, ha sottolineato l’importanza di eventi 
come questo che «servono a non far di-
menticare il sacrificio dei propri cari, cadu-
ti in un momento storico particolare, in cui 
gli omicidi erano commessi per sovvertire 
l’ordine democratico del Paese». Le imma-
gini che compongono il “Muro della me-

moria” «hanno fatto il giro del mondo - ha 
aggiunto Pisani - e rimarranno nella no-
stra memoria ma soprattutto vanno tra-
smesse alla memoria dei poliziotti e degli 
appartenenti alle forze dell’ordine di oggi 
perché devono sapere che difendono le 
Istituzioni democratiche e la collettività 
con maggiore serenità rispetto al passato. 
Questa serenità è stata pagata con il san-
gue di chi li ha preceduti in questo lavoro». 
«La memoria è un patrimonio, la memoria 
è qualcosa che entra nei lati costitutivi e 
fondanti di una comunità - ha aggiunto Ro-
berto Napoletano - quindi la memoria ap-
partiene al passato ma appartiene anche al 
presente e soprattutto deve parlare al futu-
ro perché bisogna convergere e bisogna ca-
pire cos’è la cultura dello Stato».

Nel cortile della Questura di Roma c’è 
anche l’Alfetta 1.8 bianca, la macchina di 
scorta dell’onorevole Aldo Moro sulla qua-
le viaggiavano i poliziotti Raffaele Iozzino, 
Giulio Rivera e Francesco Zizzi, crivellata 
di colpi il 16 marzo 1978, giorno dell’atten-
tato in via Mario Fani ad opera delle Br, 
completamente restaurata. «Un simbolo 
molto importante - ha aggiunto ancora Pi-
sani - che collocheremo nella scuola per i 
reparti scorte perché questo dev’essere d’e-
sempio alle nuove risorse umane destina-
te a questo servizio». Nella giornata ricor-
dati anche i tanti uomini e donne civili che 
combatterono, a loro modo, una stessa 
causa. 

c.m.
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P er decenni, l’infarto del 
miocardio è stato consi-
derato  un  evento  irre-
versibile. Quando le cel-

lule  muscolari  del  cuore  
muoiono per  mancanza di  
ossigeno, non si rigenerano: 
al loro posto si forma una ci-
catrice  fibrosa  incapace di  
contrarsi, compromettendo 
progressivamente la capaci-
tà del cuore di pompare san-
gue e aprendo la strada allo 
scompenso cardiaco.

Oggi,  però,  questo  para-
digma sta iniziando a cam-
biare.

Una ricerca pubblicata su 
Science nel 2026 suggerisce 
che il cuore possieda una ca-
pacità di autoriparazione fi-
nora rimasta  “silente”,  ma 
potenzialmente  attivabile.  
Al centro di questa scoperta 
c’è una tecnologia emergen-
te: l’Rna auto-amplificante, 
o saRna.

Se i vaccini anti-Covid ci 
hanno insegnato a conosce-
re l’mRna come una sorta di 
“istruttore temporaneo” per 
il  sistema  immunitario,  il  
saRna rappresenta un salto 
evolutivo. Non si limita a tra-
smettere  un  messaggio:  è  
progettato  per  replicarsi  
all’interno delle cellule, pro-
lungando nel tempo la pro-
duzione delle proteine tera-
peutiche con una sola som-
ministrazione.

Nello studio, i ricercatori 
hanno  utilizzato  il  saRNA  
per  indurre  direttamente  
nel  cuore  danneggiato  la  
produzione di molecole car-
dioprotettive.  Nei  modelli  
animali, il  risultato è stato 
duplice: da un lato, una ridu-
zione significativa del dan-
no  causato  dall’infarto;  
dall’altro, un miglioramen-
to attivo della funzione con-
trattile del tessuto cardiaco.

Il significato di questi ri-
sultati va oltre il singolo stu-
dio. Stiamo assistendo a un 
cambiamento profondo nel 
modo di concepire la tera-
pia: non più farmaci da assu-
mere  continuamente,  ma  
“istruzioni  biologiche”  che  
trasformano l’organismo in 
un produttore temporaneo 
della propria cura.

La strada verso l’applica-
zione clinica è ancora in cor-
so, ma l’idea di riparare un 
cuore con una semplice inie-
zione non appartiene più al-
la fantascienza: è una pro-
spettiva  concreta,  già  deli-
neata dalla ricerca.

www.profantoniogiordano.com
www.shro.org 
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I l recente decreto che introduce la 
possibilità di utilizzare metal detector 

negli istituti scolastici più a rischio sta 
aprendo un dibattito importante, che 
riguarda non solo la sicurezza ma anche la 
visione stessa di scuola che vogliamo per i 
nostri ragazzi. La direttiva del Ministero 
dell’Interno e del Ministero dell’istruzione 
chiarisce che non si tratta di un obbligo 
generalizzato da porre in essere in maniera 
“random”: i controlli con metal detector, 
infatti, potranno essere attivati su richiesta 
dei dirigenti scolastici e previa 
autorizzazione delle prefetture, dopo una 
valutazione puntuale del rischio in quella 
determinata scuola, anche in rapporto al 
contesto socio-delinquenziale che si vive in 
quelle aree. Anche se si tratta di una misura 
mirata e concepi ta per contesti specifici, da 
sola non basta. Infatti la vera prevenzione 
nasce dal dialogo con le famiglie, dal 

rafforzamento dei servizi sociali, 
dall’educazione al rispetto e dalla capacita 
delle istituzioni di intercettare il disagio 
prima che si manifesti in maniera distruttiva 
sulla comunità sociale. Intanto la cronaca fa 
registrare, come apprendevamo ieri da siti e 
tg, altri casi eclatanti: come quello della 
scuola di Modena, dove uno studente ha 
minacciato con una pistola “replica” un 
professore, “colpevole” di aver sequestrato il 
pacchetto di sigarette al ragazzo. Come si 
vede le tensioni aumentano, ma pensare solo 
ai metal detector è limitativo non poco 
rispetto all’entità dei problemi. Non si tratta 
solo di impedire l’ingresso a scuola di coltelli 
e armi varie, ma di ricreare un clima 
complessivo di fiducia, perché la cultura 
venga percepita dai ragazzi come un 
passaggio per la vita da buoni cittadini.

 Gianfranco Maiorino
 Torre del Greco (Napoli)

SCUOLA EFFICIENTE E SICURA?
NON SOLO METAL DETECTOR

L’analisi

Il ricordo

Roberto Napoletano

Fare in modo, cioè,  che l’evasione 
non sia più a livelli intollerabili, che 

la gente paghi tasse sopportabili e, so-
prattutto, che si sia in grado di tutelare i 
giovani assicurando loro una prospetti-
va seria di futuro. Si deve puntare a pro-
grammare  tutti  questi  interventi  con  
una logica almeno di tempo medio per-
ché nessuna riforma vera la fai con un 
tratto di penna o puoi ritenere di averla 
fatta a vita, come dire per sempre.

Prendiamo il tema della sanità. L’o-
biettivo è rimetterla in sesto per affron-
tare le nuove sfide avendo la consapevo-
lezza che si tratta di un sistema che ha 
funzionato bene durante una lunga fase 

per il suo Paese e che ora bisogna fare 
fronte alla crescita dei bisogni. Proprio 
per questo l’approccio inclusivo deve es-
sere di un percorso nuovo altrettanto 
lungo da realizzare insieme, esattamen-
te come fu in passato, per determinare 
quel sistema sanitario nazionale che ha 
funzionato per così tanto tempo. Altri-
menti, qualunque decisione verrà pre-
sa, non si riuscirà a costruire un nuovo 
sistema all’altezza dei problemi che sia 
in egual misura sostenibile e attuabile. È 
evidente che, se si comincia a cedere alle 
pressioni corporative di ogni tipo, si ri-
marrà sepolti dal carico di privilegi e 
vantaggi che ognuno non vuole perdere 
per sé.

In questo Paese, è la pura verità, ogni 

corporazione ha fatto il nido dei suoi pri-
vilegi e non li vuole mollare. Tutti vanno 
persuasi che se fai così non salta solo il 
tuo nido, ma si distruggerà l’equilibrio 
dell’intero sistema e tutto si sfalda. Quel-
li che vogliono difendere le loro posizio-
ni possono anche pensare in un primo 
momento di avere vinto, ma poi finiran-
no sommersi dal movimento del qua-
dro generale e perderanno tutto.

Siamo in un momento di grandi cam-
biamenti bellici, economici e di assetto 
geopolitico globale con tregue più o me-
no all’orizzonte. Tutte le corporazioni 
dovranno fare i conti con la realtà, rico-
noscerla per quello che è anche nel tan-
to di bene che esiste e ci si ostina a disco-
noscere. A partire dalla nuova occupa-

zione di qualità in casa che è un fatto 
enorme accaduto, sempre puntualmen-
te sottovalutato o svilito. Altrimenti le 
corporazioni ritorneranno a prefigurar-
si un passato che era mitico ma solo nel-
la loro testa e rispunta come sentimento 
fintamente consolatorio e/o di muro ri-
spetto al cambiamento. In realtà quel 
passato mitico non esiste, almeno per 
come lo si racconta, e l’inevitabile con-
fronto con la dura realtà da cui vuole 
scappare potrebbe risultare traumatiz-
zante. È proprio il tumulto del mondo 
che obbliga tutti ad avere, viceversa, il 
massimo rispetto del proprio ruolo eser-
citandolo in modo costruttivo e a carte 
scoperte. Questo oggi serve all’Italia.
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CORPORAZIONI E RIFORME, QUEI MURI DA SUPERARE

Gli Anni di piombo

Quegli eroi 
sul muro 
della memoria

L’editoriale del lettore

Infarto, l’Rna 
che insegna

al corpo 
a ripararsi

Il commento

Sono ancora 
antifascisti 
i nostri
intellettuali
antifascisti?


